回家的路，总是那么漫长。闭上眼，把故乡想了一遍又一遍，但记忆中的家乡面貌却一次次地更新着，慢慢地实现了这方土地从农村到城市的涅槃。我上大学不久，福建炼油厂在这里开工建设，硕大的球状、圆柱状钢铁构件，蜿蜒往来的金属管道，重塑了这里的许多村庄和海岸线风景。千禧年，惠北脱离惠安县正式成立泉州市泉港区。不知是什么时候才发现，锦绣湖畔林荫花丛、栈道蜿蜒，一泓秋水、盈盈明眸，凭湖远眺，一座繁盛的现代新城就在面前。峰尾从自然村脱离后龙乡升格为峰尾镇，进村的那条砂石路不见了，广阔的麦田上一幢幢高楼鳞次栉比、一座座钢筋水泥的小洋楼错落有致。这里已无异于我总想逃离的城市樊篱，连我乘坐公交车时也惊诧于售票员标准的普通话，“普安岭”、“西蔡岭”、“凤髻岭”以及那些魂牵梦绕的小山丘不见了。失却了童年生活的地理标识，我成了迷路的“原乡人”。从峰尾湾、姑妈澳到“虎尾屿”“烟墩山”，往昔的海堤“渡头”“城外厝后”的海岬壁也不复存在了，围堰填海建设了国家一级渔港。只有几只海鸥，在海面上，伸展着双翅，缓缓飞翔，仿佛在倾诉着悠远的故事。

总算看到那一片石头“新厝”了，那是我们搬出古城的最初印忆。那时建的房子大多是条石砌成的，仿佛自然生长地挨挨挤挤着，连楼板屋顶都是坚实的“埕邦”（长板石），即便是红瓦铺顶也垒压着方石块，大街小巷里杂乱的电缆披挂在灰白的电线杆上，空气中弥漫着一种静、一种慢，那些闲逸的光阴，伴着腥咸的海风拂面而来。走进古城小巷，没有了孩童嬉戏，没有了人群细语，老人们安详地晒着太阳，慵懒的小猫盘坐在旁边打着盹儿，戴着头巾的渔嫂娴熟地补缀着渔网，还有那门扉半掩的石墙上，藤蔓悠闲地生长、攀爬着……古城老了，经历着岁月剥蚀的那些老屋真的老了，鱼鳞瓦沟里长满青苔，红砖门墙粉尘脱落，门窗的旧漆也已斑驳，绽开一道道深深浅浅的裂缝。洗尽铅华的古城，纵然沉寂了下来，却也散发着一种别样的古朴之美。一座座翻修的明清风格的祠堂、祖厝，微翘的檐角、雕花的木格窗、光亮的朱漆门……无不透出往日的殷实。在这里，随时会被淳朴散漫的气息带入旧时光，沾满尘埃的心灵便会悄然清新、柔软、温暖起来。

岁月流转，背影阑珊。一回头才幡然发觉，转身后的故乡，已被无情的岁月慢慢篡改，成了此去经年永远回不去的远方。其实人在旅途，何处是故乡？我们的祖先从遥远的故乡来到他乡，他乡就成了我们的故乡，我们离开故乡来到他乡，我们的后辈在他乡长大，他乡又成了孩子们的故乡。故乡其实是和青春联系在一起的，哪里有你的青春记忆，那里就会成为你的故乡，记忆中的故乡永远不会改变。